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L’amicizia è il più nobile dei rapporti umani. Fin dall’antichità è stata celebrata come un bene su-
premo e immortalata in opere eterne della letteratura e dell’arte. Nell’Iliade di Omero quella tra 
Patroclo e Achille rappresenta uno dei temi più belli e il pianto del figlio di Tetide, un guerriero fe-
roce e implacabile, per la morte dell’amico, ucciso in battaglia da Ettore, esprime bene la grandezza 
di tale rapporto fatto di fedeltà, coraggio e sacrificio. Dante l’ha esaltata nei suoi versi riverendosi a 
Guido Cavalcanti. Per Alessandro Manzoni tale sentimento è una delle più grandi consolazioni della 
vita. Anche la filosofia ne celebra il valore; Aristotele la definisce come un legame che consente di 
volere il bene dell’altro e pertanto il suo fine è il bene comune. Platone afferma che essa per esistere 
ha bisogno della bontà e quindi può istaurarsi solo tra creature amorevoli. L’amicizia tra due esseri 
umani può trasformarsi in amore che diventa sublime quando gli amanti hanno affinità elettive come 
sottolinea Goethe nell’opera omonima.

varie età a partire dai dodici anni in giù. I gio-
chi erano quelli di strada, alcuni dei quali an-
che di un certo pericolo come quello della nizza. 
In quanto più piccoli di tutti, a volte eravamo 
fatti segno con lazzi e scherzi e ci difendevamo 
sostenendoci l’un l’altro.

Poi ho seguito, naturalmente, i miei genito-
ri nel loro trasferimento a Roma. Ricordo an-
cora l’addio straziante dedicato al mio amico e 
la paura propria di un bambino che lascia un 
approdo sicuro verso l’ignoto. Nella capitale, 
tuttavia, non sono rimasto isolato per molto. 
A scuola, infatti, ho conosciuto un coetaneo, 
Giorgio, con cui ho fatto subito lega. Era uno 
spilungone dal viso dolcissimo. Il suo grembiule 
celeste col fiocco bianco, come si usava all’epo-
ca, sembrava molto corto rispetto alla sua sta-

Si possono avere più amici, tuttavia ce n’è sem-
pre uno con cui tale sentimento è più intenso 
e si condivide una parte maggiore dei propri 
sentimenti. Ci sono esseri umani che per circo-
stanze fortuite l’amico del cuore o fraterno se lo 
portano per tutta l’esistenza, altri, invece, che 
per motivi diversi, non dipendenti dalla loro vo-
lontà, istaurano tale intensa relazione con per-
sone diverse in varie fasi della vita. Com’è stato 
il mio caso.

Il primo rapporto di amicizia per la pelle 
che ricordo risale all’infanzia. Il mio compagno 
si chiamava Nicola ma per me era Nicolino al 
quale confidavo i pensieri e i desideri più intimi 
e col quale passavo gran parte della giornata. 
Eravamo inseriti in un “branco” di ragazzi di 
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tura, pieno di macchie blu che si evidenziava-
no soprattutto sul fiocco perché all’epoca non 
c’erano ancora le biro e si usavano pennino e 
inchiostro. Frequentavamo la stessa classe, an-
che se non eravamo compagni di banco. Pende-
va dalle mie labbra e gli volevo un gran bene. 
La scuola era distante dalle nostre abitazioni e 
tuttavia ce la facevamo a piedi, sia all’andata 
che al ritorno anziché prendere l’autobus, che. 
oltretutto, era un vecchio arnese, residuato bel-
lico; alle fermate tremava tutto come se doves-
se esalare l’ultimo respiro. Facevamo ciò per 
risparmiare i soldi con i quali ci compravamo, 
dividendo a metà, un bellissimo ma, per l’epoca, 
costoso, ben sessanta lire, giornalino: Topolino. 
Mi chiedeva, con dolcezza, se lo poteva leggere 
per primo, aggiungendo che poi me lo avrebbe 
lasciato per sempre, rinunciando alla sua parte 
di proprietà. Acconsentivo sempre con piacere.

Il nostro desiderio di eterna amicizia, pur-
troppo, fu infranto da un ulteriore trasferimen-

to della mia famiglia in un quartiere all’altra 
estremità della città. Nel nuovo ambiente è sta-
ta sempre la scuola uno dei veicoli di conoscen-
za. Questa volta il mio nuovo compagno si chia-
mava Gigi, il mai abbastanza rimpianto Luigi 
Proietti. A lui ne sono seguiti altri nel corso de-
gli anni fino a oggi, perché, per mia natura, sen-
za i rapporti d’intensa amicizia non mi riesce 
vivere appieno come, invece, sembrano fare le 
nuove generazioni. Ho l’impressione che siano 
oppresse dalla solitudine, nonostante abbiano a 
disposizione strumenti di comunicazione formi-
dabili, computer, cellulari, internet, social, mai 
avuti dalle passate generazioni. Ma l’interesse 
di questi giovani è quello di chattare a distanza 
senza alcun interesse al contatto umano e sen-
za di esso è difficile istaurare un vero rapporto 
di amicizia. Essa, infatti, ha bisogno dei senti-
menti e del cuore. Se così è, spetta a noi aiutarli 
e farli uscire dalla solitudine perché senza ami-
cizia non c’è umanità. n


