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Nei giri che faccio da diversi anni per visitare i borghi della mia terra natale mi è capitato di leggere 
all’ingresso di uno di essi un cartello in cui si avvertivano gli automobilisti a procedere con cautela per-
ché in quel luogo i bambini facevano ancora i giochi di strada. Una sorpresa gradita perché li ritengo 
la base della vita associativa e l’inizio dell’apprendimento delle sue regole. Così andando indietro nel 
tempo mi sono tornati alla memoria quei momenti bellissimi e di alta educazione dello stare insieme, 
ancora più della scuola perché essa era un obbligo cui sottostare e non una libera scelta. Erano tanti e 
interessanti e vorrei descriverli tutti, ma dato lo spazio ristretto del mio scritto ne citerò solo, quello tra 
i più divertenti e creativi.

a uno a uno con meticolosità cercando di restitu-
ire loro la forma originaria per meglio gestirli e li 
rendevamo lucidi al punto che al sole brillavano 
intensamente come fonti di luce propria. Durante 
la gara erano mossi da colpi ricevuti dalla diva-
ricazione del dito medio e del pollice con la pres-
sione adeguata al grado di difficoltà da superare.

Lungo l’itinerario mettevamo penali che de-
terminavano il salto di una tornata a seconda se 
il tappo andava a finire fuori dal percorso o entra-
va in un quadratino particolare e premi che consi-
stevano in un ulteriore tiro o in uno spostamento 
automatico in avanti. Nei primi tempi la vincita 
comportava solo l’orgoglio per la bravura dimo-
strata su tutti, poi quando cominciarono a diffon-
dersi tra noi i giornalini, il primo al traguardo 
aveva il suo mucchio di fumetti che ciascun con-
corrente doveva consegnare prima dell’inizio.

I più grandi fra noi amavano giocare a pallone. 
Il luogo era la parte centrale di Piazza del Muni-
cipio, dove non c’era un filo d’erba ma solo polvere 
e brecciolino. Il pallone, poi, non aveva nulla di 
simile a quello di cuoio regolamentare, ma era 
costituito da un ammasso di stracci cui veniva 
data una forma rotonda, cuciti dalla mano abile 
di qualche mamma. Si formavano due squadre di 
pari unità e la partita si concludeva quando lo sfi-
nimento dei protagonisti era arrivato al massimo. 
Al termine c’era sempre più di qualcuno con le 
sbucciature e ferite sulle gambe, causate da quel 
disastroso terreno di gioco.

Oggi i bambini e gli adolescenti non li pratica-
no, chiusi nella solitudine materiale che rappre-
senta un pericolo per se stessi e per la comunità. 
Senza il desiderio della socialità, senza l’abitudi-
ne alle sue regole, è la democrazia, alla lunga a 
essere in pericolo, per l’isolamento dei più, facile 
preda di uomini forti o gruppi di potere.  n

Nel primo pomeriggio come a un richiamo pre-
stabilito cominciavamo ad affacciarci sugli usci 
delle nostre case e piano piano il gruppo prima 
sparuto s’ingrossava, formato da una frotta di 
ragazzi, con un’età che oscillava dai sei ai quat-
tordici anni. Quando tutti erano presenti, il più 
delle volte si formavano spontaneamente dei 
sottogruppi che avevano l’amalgama principale 
nell’età. Alcuni, tuttavia, quelli mediani, si spo-
stavano da uno all’altro, secondo la convenienza 
del momento.
Uno dei più belli era il Giro d’Italia, imitazione 
di quello ciclistico reale molto seguito nel dopo-
guerra che vedeva la partecipazione dei nostri 
campioni, Coppi, Bartali, Magni, imbattibili in 
ogni competizione europea.

Con il gesso disegnavamo sul marciapiede il 
tracciato simulando le regole del gioco dell’oca, 
ma a volte lo facevamo anche sull’asfalto della 
strada, poiché il traffico era inesistente. Durante 
il giorno erano pressoché assenti anche gli ani-
mali da soma, soprattutto muli e asini, che solo al 
tramonto, a testa bassa e a passo lento rientrava-
no dal duro lavoro della campagna, stanchi come 
i loro padroni. A volte, forse per lamentarsi della 
loro sorte, cominciavano un concerto di ragli che 
continuava anche nelle stalle, finché poi lenta-
mente si attenuava fino a scomparire. Il percorso, 
abbastanza lungo, era segmentato in più punti 
per riprodurre le tappe, di cui alcune, come quelle 
di montagna, venivano modulate con una serie di 
strette serpentine a guisa di tornanti; iniziava e 
terminava con due rettilinei così come veniva or-
ganizzato nella realtà un vero giro.

Non c’era limitazione di concorrenti e le nostre 
biciclette erano rappresentate dai tappi di birra, 
gli unici esistenti in quei tempi. Poiché era mer-
ce preziosa, ce la tenevamo cara; li ribattevamo 
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