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Pillole di satira e costume, per distrarsi un poco

 
Effemeridi

nata alla ribalta grazie al film di Nolan di cui 
gli esperti del settore dicono un gran bene.

 
Ai tempi del liceo sui personaggi omerici ci 
dividevamo in gruppi che tifavano per l’uno o 
l’altro. Quello più numeroso aveva come riferi-
mento Achille, l’eroe simbolo della rettitudine 
e della forza. Un uomo quasi immortale se non 
fosse stato per quel piccolo difetto al tallone. 
Poi c’erano quelli cui piaceva la figura di Etto-
re, l’antagonista di Achille, difensore della sua 
patria, quasi consapevole del tragico destino 
che lo attendeva nel corso dell’assedio degli 
achei.

La guerra era nata per un elemento che 
forse oggi ci sembrerebbe 
banale, il rapimento da 
parte di Paride di Elena 
moglie di Menelao, re di 
Sparta. Questo vulnus lo 
vedevamo diversamente 
da come veniva descrit-
to nel racconto. Eravamo 
certi che non si trattasse 
di rapimento ma di fuga 
consensuale, perché l’af-
fascinante Elena fosse or-
mai stanca di un uomo de-
dito solo di potere. Quando 
le si è presentata l’occasio-
ne offerta dal bel giovane 
troiano, non se l’è lasciata 
sfuggire.

Poi c’era il gruppo più 
piccolo di cui facevo parte 
che parteggiava per Ulis-
se. Ai miei occhi sembra-
va il più umano con i suoi 
pregi e difetti, dotato, tut-
tavia, di astuzia e intelli-
genza, elementi che gli 
permettevano di risolvere 
le situazioni più ingarbu-
gliate, come la presa di 
Troia. La sua personalità 
emerge completamente 
nell’Odissea, dove a un 

Il desiderio di conoscenza
di Fadila

 
Lo stimolo alla conoscenza, vale a dire la 
curiosità, è, a parer mio, il più grande dono 
concesso da Dio o dalla natura, all’umanità. 
Grazie a esso, l’uomo, rispetto agli altri esse-
ri viventi è stato in grado di progredire e di 
trasformare la stessa natura, di costruire una 
realtà sempre più complessa, dalla preistoria 
a oggi, se migliore o peggiore lascio il giudizio 
ai lettori.

Il simbolo di questo desiderio l’ho sempre in-
dividuato in Ulisse, uno dei grandi protagonisti 
delle saghe omeriche. Oggi, la sua figura è tor-
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La liseuse
di Silsan

 
Preferisco leggere un buon libro tenendolo 
tra le mani, ha espresso l’autore nel suo artico-
lo “La scrittura”, pubblicato sulla rivista n. 75. 
Questa preziosa confessione ha evocato in me 
l’immagine di un’opera di Renoir: “La liseuse”. 
Nel dipinto, la donna è completamente immersa 
nella lettura e sembra emanare un’intima gio-
iosa esperienza. Si percepisce in lei una 
concentrazione che da una parte la tra-
sporta, dall’altra la avvolge fino a diven-
tare tutt’uno con l’universo narrativo.

In uno dei romanzi della tetralogia Il 
Cimitero dei Libri dimenticati, lo scrit-
tore Carlos Ruiz Zafón scrisse: “Sono 

cresciuto in mezzo ai libri, facendomi 
amici invisibili, tra le pagine polverose 
di cui ho ancora l’odore sulle mani”.

 
Mi ha sempre affascinata l’odore del-
la carta o quello della stampa lucida e 
colorata. Un’essenza dal sapore di ras-
sicurante eternità, di cui si respira la 
scia, non solo nelle biblioteche, o tra 
le pagine dei libri, ma anche passan-
do accanto ad un’edicola di giornali. 
Quella fragranza del tempo lento, ac-
curatamente speso, che non ci parla di 
“velocità di comunicazione” ma di sana 
esplorazione, di uno spazio di contem-
plazione e a volte serenamente ludico, 
in cui un rapporto profondo, prima che 
con il sapere, nasce con noi stessi. Lì 
dove si custodisce la memoria, dove ciò 
che si legge, diventa una finestra verso 

una sacra luce, sul passato, sul presente o sul 
futuro non importa, perché sempre illumina un 
orizzonte di stupore o di animoso sentimento. 
E, come un’opera d’arte è capace di farci im-
mergere al suo interno, un libro ci afferra, ma 
non per renderci dipendenti e sonnambuli, ma 
per farci viaggiare dentro mondi che nell’offrir-
si a noi, ricevono la nostra pura dedizione. Un 
amore che li renderà per sempre vivi e parte di 
noi stessi. n

certo punto si evidenzia il suo più grande dono, 
quello della ricerca della conoscenza anche a 
costo dei più grandi sacrifici, come ritardare il 
ritorno a casa per riabbracciare i suoi cari. È la 
sfida al limite umano raffigurato dalle Colonne 
d’Ercole; il desiderio di andare oltre per squar-
ciare le tenebre dell’ignoto. Di ciò Dante ne dà 
una bellissima raffigurazione, quando descrive 
Ulisse che incita i suoi uomini a seguirlo. “Fatti 
non foste a viver come bruti ma per seguir vir-
tute e canoscenza”.

 
Quando penso all’evoluzione umana, immagino 
alcuni passaggi importanti. La circostanza in 
cui un uomo ha intuito come conservare il fuoco 
appiccato da un fulmine. O quando qualcuno si 
è reso conto che i chicchi del frumento, semi-

nati, potevano moltiplicare e aumentare il cibo, 
determinando la stanzialità e la nascita di cen-
tri abitati. E questo è avvenuto in un lungo pro-
cesso durato decine di migliaia di anni fino alla 
scoperta odierna dell’intelligenza artificiale. 
C’è chi la considera una svolta epocale perché 
l’uomo da homo faber si sarebbe trasformato in 
homo creator.

Purtroppo la conoscenza può essere utiliz-
zata anche per aumentare la violenza umana. 
Qualcuno, forse, ricorda nel film 2001 Odissea 
nello spazio la scena mirabile in cui un uomo 
primitivo intuisce che l’osso di un grande mam-
mifero può diventare una clava per aumentare 
il suo potere.

La conoscenza, purtroppo, è un elemento a 
doppio taglio, nel bene e nel male. n


