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metà dei miei conterranei. Una vera e propria 
diaspora che ha colpito a morte l’economia, to-
gliendo le forze più giovani e intraprendenti.

L’economia continua a poggiare soprattutto 
sull’agricoltura, sull’allevamento e su piccole 
attività artigianali e commerciali, settori che 
negli ultimi decenni hanno saputo rinnovarsi 
grazie all’iniziativa di imprenditori locali, ma 
che non riescono ancora a offrire opportunità 
sufficienti alle nuove generazioni. La grande 

Quando questo giornale sarà pubblicato, molti dei lettori abituali saranno probabilmente al mare, 
in montagna o, comunque, in vacanza. Per questo, come faccio spesso in estate, lascio da parte gli 
argomenti impegnativi e un poco barbosi per scrivere qualcosa di più lieve adatto al periodo. Questa 
volta, pertanto, voglio raccontare un’esperienza personale che mi ha profondamente colpito.

Negli ultimi anni ho sentito crescere sempre di più il desiderio di tornare alle mie radici, nel luogo 
che lasciai a otto anni per trasferirmi con la mia famiglia a Roma. Ritrovare il Basso Molise, quel 
fazzoletto di terra posto a settentrione del capoluogo regionale che si stende fino al mare, dopo oltre 
mezzo secolo, è stata un’emozione intensa. Ho scoperto un ambiente bellissimo, dove il tempo sembra 
scorrere con un ritmo diverso in cui serenità, paesaggi e tradizioni rappresentano un antidoto alla 
frenesia del mondo contemporaneo, anche se la modernità, nel suo aspetto più interessante è ben 
accolta dai miei conterranei. Qui, per esempio, l’uso di internet e degli strumenti telematici non è 
inferiore al resto d’Italia, anzi.

Viaggio nella terra della memoria
Tra mancanza di lavoro e fuga dei giovani: il futuro negato del Molise
 
di Fabrizio Di Lalla [*]

Percorrere le sue strade significa attraversare 
dolci colline che degradano verso il mare, im-
mersi in un silenzio ormai raro. Il traffico è 
quasi inesistente e il paesaggio invita a rallen-
tare. Questa tranquillità, tuttavia, ha anche un 
risvolto amaro: molti giovani sono costretti a la-
sciare il proprio paese in cerca di lavoro e un fu-
turo migliore proseguendo un’emigrazione che 
ha segnato queste terre per oltre un secolo. Un 
esodo che ha trasferito altrove molto più della 

Fabrizio Di Lalla ha recentemente pubblicato un 
libro dal titolo Viaggio in Molise tra presente e 
passato (Editore: Tabula Fati, Pagine: 200, Prezzo: 
18,00 €). Non una semplice guida, ma un viaggio 
narrativo che restituisce dignità alle aree interne 
del Basso Molise. Tra memorie familiari, riflessioni 
sullo spopolamento e sguardo al futuro, un’opera 
limpida e profonda che trasforma il ricordo indivi-
duale in memoria collettiva.
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industria è quasi assente e il turismo, pur po-
tendo contare su un patrimonio paesaggistico, 
storico ed enogastronomico di grande valore, 
non è ancora sfruttato appieno. È un territorio 
ricco di potenzialità che attende ancora di esse-
re valorizzato fino in fondo. Proprio questa real-
tà, fatta di ritmi lenti, piccoli centri e autentici 
rapporti umani, rende il Basso Molise così di-
verso da gran parte dell’Italia di oggi.

Il ritorno mi ha riportato anche ai sapori 
della mia infanzia. La colazione era una sem-
plice fetta di pane con olio e un pizzico di sale 
oppure di zucchero, a volte arricchita da un po-
modoro appena spremuto. Anche il vino faceva 
parte della tavola familiare e qualche sorso era 
considerato del tutto normale per i ragazzi di 
allora.

Ricordo ancora le visite a Larino da mia zia 
Vincenzina e da suo marito, coloni parziari di 
un grande uliveto. Attorno a un lungo tavolo si 
condividevano piatti semplici: bruschette, pa-
sta, formaggio e peperoni fritti in abbondante 
olio d’oliva. Lo zio riempiva per tutti lo stesso 
bicchiere con un vino scuro e robusto. Erano 
pranzi poveri, ma ricchi di calore umano.

Accanto a questi ricordi riaffiorano anche 
quelli della povertà del dopoguerra. Mia ma-
dre aiutava una famiglia in difficoltà portando 
ogni tanto una bottiglia d’olio che anche allora 
aveva un costo che non tutti se lo potevano per-
mettere. Rivedo ancora la gratitudine di quella 
donna, che la accoglieva con le lacrime agli oc-
chi. Un’altra sera accompagnai mia madre da 

una famiglia un tempo benestante, precipitata 
nella miseria dopo la guerra: sul tavolo c’erano 
soltanto tre sardine e qualche fetta di pane da 
intingere nell’olio della padella. Immagini che 
un bambino non dimentica.

Oggi il Basso Molise è cambiato sotto mol-
ti aspetti, ma conserva ancora un patrimonio 
fatto di paesaggi, tradizioni e autenticità che 
altrove rischia di scomparire. Prima che anche 
questa terra venga completamente omologato 
al resto del Paese, vale la pena visitarla. Sono 
certo che, come è accaduto a me, saprà sorpren-
dere chiunque abbia voglia di riscoprire un’I-
talia ancora genuina e gente che ha tra i suoi 
valori tolleranza e accoglienza. n

[*] Giornalista e scrittore. Consigliere della Fondazione 
Prof. Massimo D’Antona.


