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Entrare dalla porta dei numeri  

per trovare i volti
 
di Yuleisy Cruz Lezcano [*]

Ci sono numeri che dovrebbero farci fermare. Numeri che non possono essere archiviati come sempli-
ci statistiche, perché dietro ogni cifra c’è una persona, una famiglia, una madre, un padre, un fratello, 
una sorella, un figlio. C’è una vita che si interrompe mentre si sta facendo qualcosa di apparentemen-
te normale: andare a lavorare.

Il 2026 continua a raccontare una strage che non accenna a fermarsi. Secondo il monitoraggio del-
la pagina “Morti di lavoro”, seguita da Piero Santonastaso, il bilancio dell’anno è drammaticamente 
superiore a quello dello stesso periodo del 2025. Alla fine di agosto si contavano, secondo l’ultimo 
aggiornamento preso in considerazione, 837 morti complessivi: 688 sul lavoro e 149 in itinere. La 
media è di 3,4 morti al giorno. E settembre è appena iniziato: nei primi giorni si sono già registrate 
altre vittime, sei sul lavoro e quattro in itinere.

Sono numeri impressionanti, ma proprio per-
ché sono numeri rischiano di diventare fred-
di, lontani, quasi astratti. Dietro quei numeri, 
invece, ci sono volti, famiglie, progetti, sogni 
interrotti. La Lombardia è in cima a questa 
terribile graduatoria con 95 morti sul lavoro e 
20 in itinere. Segue il Veneto con 72 morti sul 
lavoro e 16 in itinere. Due regioni economica-
mente forti, industrializzate, caratterizzate da 
una presenza importante di fabbriche, cantieri, 
logistica, agricoltura e servizi. E allora la do-
manda diventa inevitabile: quanto può essere 
considerato normale un sistema nel quale il la-
voro continua a produrre vittime?

La risposta dovrebbe essere una sola: zero.
Quando si parla di morti sul lavoro si ten-

de spesso a raccontare soltanto l’ultimo istan-
te: una caduta, un macchinario, un mezzo, un 

cantiere, un investimento. Ma fermarsi alla 
dinamica dell’incidente significa spesso non 
guardare tutto ciò che è venuto prima. Bisogna 
interrogarsi sull’organizzazione del lavoro, sui 
ritmi, sulla formazione, sui controlli, sui dispo-
sitivi di sicurezza, sulla pressione esercitata 
sui lavoratori e soprattutto sulla frammenta-
zione delle responsabilità.

È qui che entrano in gioco appalti e subap-
palti. Una filiera sempre più lunga può signifi-
care una catena nella quale il lavoro passa dal 
committente all’appaltatore e dall’appaltatore 
al subappaltatore. E quando il prezzo diventa il 
criterio principale, il rischio è quello di una cor-
sa al ribasso che finisce per scaricarsi proprio 
sulla parte più debole: il lavoratore.

Si può appaltare un’opera, ma si può appal-
tare anche la responsabilità per la vita di chi 
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quell’opera la realizza? La risposta dovrebbe 
essere semplice: no.

Accanto alla frammentazione degli appal-
ti esiste poi il problema del lavoro irregolare, 
del sommerso e di tutte quelle condizioni nel-
le quali il lavoratore diventa ancora più vul-
nerabile perché teme di perdere il posto, non 
conosce pienamente i propri diritti o accetta 
condizioni che non dovrebbe essere costretto 
ad accettare.

Il lavoro nero non è soltanto un problema fi-
scale. È anche un problema di sicurezza. Dove 
il lavoro è irregolare diventa più difficile garan-
tire formazione, prevenzione, controlli, corretta 
applicazione dei contratti e reale responsabili-
tà. E la precarietà può rendere ancora più dif-
ficile per una persona dire “no” davanti a una 
condizione di rischio.

È significativo che recentemente, a Forlì, il 
segretario generale della CGIL Maurizio Lan-
dini abbia indicato la precarietà come uno dei 
problemi fondamentali da combattere. Perché 
precarietà e sicurezza non possono essere con-
siderate questioni separate. Un lavoratore che 
ha paura di perdere il proprio posto è un lavo-
ratore potenzialmente più ricattabile. E un si-
stema produttivo che utilizza la precarietà per 
comprimere il costo del lavoro rischia di pro-
durre anche una compressione dei diritti.

Un numero non ha una madre, non ha una 
sorella, un padre. E un numero non aveva pro-
getti per il futuro, una persona sì.

Rayan Lassoued aveva 21 anni. La sua sto-
ria, come quella di Mattia e di tante altre vitti-
me, è entrata nel libro e attraverso la scrittura 
è diventata memoria condivisa.

Ed è proprio qui che la memoria diventa an-
che uno strumento di prevenzione. Raccontare 
Mattia, Rayan e tutte le altre vittime significa 

impedire che la loro morte venga considerata 
una fatalità inevitabile.

Il punto, alla fine, è proprio questo: non ba-
sta intervenire dopo una tragedia. Non basta 
aprire un’inchiesta, sequestrare un cantiere, 
individuare eventuali responsabilità e poi tor-
nare alla normalità.

La sicurezza deve essere costruita prima 
dell’incidente. E deve esserci in ogni passaggio 
della filiera: nel committente, nell’appaltato-
re, nel subappaltatore, nei controlli, nella for-
mazione, nei contratti. La responsabilità non 
può evaporare ogni volta che il lavoro passa da 
un’azienda all’altra.

A Forlì il tema è stato messo al centro con 
forza: la vita non si può appaltare.

Il 2026 non si è fermato per permettere a 
nessuno di riflettere, e settembre è appena 
cominciato. È questo il paradosso davanti al 
quale ci troviamo: da una parte le statistiche, 
dall’altra le famiglie. Da una parte le parole 
“appalto”, “subappalto”, “precarietà”, “sommer-
so”, “formazione”, “controlli”. Dall’altra Monica 
che legge la storia di Mattia. Adriana che ri-
corda Rayan. Una sorella che ricorda il proprio 
fratello e una madre che continua a chiedersi 
perché. Ed è proprio lì che bisogna tornare ogni 
volta che pronunciamo la parola sicurezza. Non 
ai numeri soltanto, ma alle persone. n

Poetessa e scrittrice, è nata a Cuba e residente nel bolo-
gnese, coniuga la formazione scientifica (Biologia e Scienze 
Infermieristiche) con un’intensa attività letteraria e civile. Au-
trice di 18 libri, tra cui “Di un’altra voce sarà la paura” (candi-
dato allo Strega 2024), esplora temi di migrazione e identità. 
Attivista contro la violenza di genere e per la sicurezza sul 
lavoro, collabora con numerose testate culturali e coordina 
progetti educativi su empatia e consapevolezza emotiva.


