Entrare dalla porta dei numeri
per trovare i volti

di Yuleisy Cruz Lezcano [*]

C1 sono numeri che dovrebbero farci fermare. Numeri che non possono essere archiviati come sempli-
ci statistiche, perché dietro ogni cifra ¢’é¢ una persona, una famiglia, una madre, un padre, un fratello,
una sorella, un figlio. C’¢ una vita che si interrompe mentre si sta facendo qualcosa di apparentemen-
te normale: andare a lavorare.

11 2026 continua a raccontare una strage che non accenna a fermarsi. Secondo il monitoraggio del-
la pagina “Morti di lavoro”, seguita da Piero Santonastaso, il bilancio dell’anno ¢ drammaticamente
superiore a quello dello stesso periodo del 2025. Alla fine di agosto si contavano, secondo 'ultimo
aggiornamento preso in considerazione, 837 morti complessivi: 688 sul lavoro e 149 in itinere. La
media ¢ di 3,4 morti al giorno. E settembre & appena iniziato: nei primi giorni si sono gia registrate

altre vittime, sei sul lavoro e quattro in itinere.

Sono numeri impressionanti, ma proprio per-
ché sono numeri rischiano di diventare fred-
di, lontani, quasi astratti. Dietro quei numersi,
invece, ci sono volti, famiglie, progetti, sogni
interrotti. La Lombardia € in cima a questa
terribile graduatoria con 95 morti sul lavoro e
20 in itinere. Segue il Veneto con 72 morti sul
lavoro e 16 in itinere. Due regioni economica-
mente forti, industrializzate, caratterizzate da
una presenza importante di fabbriche, cantieri,
logistica, agricoltura e servizi. E allora la do-
manda diventa inevitabile: quanto puod essere
considerato normale un sistema nel quale il la-
voro continua a produrre vittime?

La risposta dovrebbe essere una sola: zero.

Quando si parla di morti sul lavoro si ten-
de spesso a raccontare soltanto l'ultimo istan-
te: una caduta, un macchinario, un mezzo, un

cantiere, un investimento. Ma fermarsi alla
dinamica dell'incidente significa spesso non
guardare tutto cio che & venuto prima. Bisogna
interrogarsi sull’organizzazione del lavoro, sui
ritmi, sulla formazione, sui controlli, sui dispo-
sitivi di sicurezza, sulla pressione esercitata
sui lavoratori e soprattutto sulla frammenta-
zione delle responsabilita.

E qui che entrano in gioco appalti e subap-
palti. Una filiera sempre piu lunga puo signifi-
care una catena nella quale il lavoro passa dal
committente all’appaltatore e dall’appaltatore
al subappaltatore. E quando il prezzo diventa il
criterio principale, il rischio € quello di una cor-
sa al ribasso che finisce per scaricarsi proprio
sulla parte piu debole: il lavoratore.

Si puo appaltare un’opera, ma si puo appal-
tare anche la responsabilita per la vita di chi
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quell'opera la realizza? La risposta dovrebbe
essere semplice: no.

Accanto alla frammentazione degli appal-
ti esiste poi il problema del lavoro irregolare,
del sommerso e di tutte quelle condizioni nel-
le quali il lavoratore diventa ancora piu vul-
nerabile perché teme di perdere il posto, non
conosce pienamente 1 propri diritti o accetta
condizioni che non dovrebbe essere costretto
ad accettare.

I1 lavoro nero non & soltanto un problema fi-
scale. K anche un problema di sicurezza. Dove
il lavoro & irregolare diventa piu difficile garan-
tire formazione, prevenzione, controlli, corretta
applicazione dei contratti e reale responsabili-
ta. E la precarieta pud rendere ancora piu dif-
ficile per una persona dire “no” davanti a una
condizione di rischio.

B significativo che recentemente, a Forli, il
segretario generale della CGIL Maurizio Lan-
dini abbia indicato la precarieta come uno dei
problemi fondamentali da combattere. Perché
precarieta e sicurezza non possono essere con-
siderate questioni separate. Un lavoratore che
ha paura di perdere il proprio posto € un lavo-
ratore potenzialmente piu ricattabile. E un si-
stema produttivo che utilizza la precarieta per
comprimere il costo del lavoro rischia di pro-
durre anche una compressione dei diritti.

Un numero non ha una madre, non ha una
sorella, un padre. E un numero non aveva pro-
getti per il futuro, una persona si.

Rayan Lassoued aveva 21 anni. La sua sto-
ria, come quella di Mattia e di tante altre vitti-
me, € entrata nel libro e attraverso la scrittura
é diventata memoria condivisa.

Ed é proprio qui che la memoria diventa an-
che uno strumento di prevenzione. Raccontare
Mattia, Rayan e tutte le altre vittime significa

impedire che la loro morte venga considerata
una fatalita inevitabile.

II punto, alla fine, € proprio questo: non ba-
sta intervenire dopo una tragedia. Non basta
aprire un’inchiesta, sequestrare un cantiere,
individuare eventuali responsabilita e poi tor-
nare alla normalita.

La sicurezza deve essere costruita prima
dell'incidente. E deve esserci in ogni passaggio
della filiera: nel committente, nell’appaltato-
re, nel subappaltatore, nei controlli, nella for-
mazione, nei contratti. La responsabilita non
puo evaporare ogni volta che il lavoro passa da
un’azienda all’altra.

A Forli 1l tema € stato messo al centro con
forza: la vita non si puo appaltare.

I1 2026 non si & fermato per permettere a
nessuno di riflettere, e settembre € appena
cominciato. E questo il paradosso davanti al
quale ci troviamo: da una parte le statistiche,
dall’altra le famiglie. Da una parte le parole

2« M« h RN 1Y

“appalto”, “subappalto”, “precarieta”, “sommer-
so”, “formazione”, “controlli”. Dall’altra Monica
che legge la storia di Mattia. Adriana che ri-
corda Rayan. Una sorella che ricorda il proprio
fratello e una madre che continua a chiedersi
perché. Ed ¢ proprio li che bisogna tornare ogni
volta che pronunciamo la parola sicurezza. Non

al numeri soltanto, ma alle persone. l

Poetessa e scrittrice, & nata a Cuba e residente nel bolo-
gnese, coniuga la formazione scientifica (Biologia e Scienze
Infermieristiche) con un’intensa attivitd letteraria e civile. Au-
trice di 18 libri, tra cui “Di un‘altra voce sard la paura” (candi-
dato allo Strega 2024), esplora temi di migrazione e identitd.
Attivista contro la violenza di genere e per la sicurezza sul
lavoro, collabora con numerose testate culturali e coordina
progetti educativi su empatia e consapevolezza emotiva.
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